A szavaik, a tekintetük, a mozdulataik, de hiába ragoznám, a lényeg mégis csak ez: a jelenlétük. Nem úgy általában a nők jelenléte, hanem bizonyos nők jelenléte az életemben. Akár olyan nőké is, akik már halottak. Számomra persze nem azok, hanem nagyon is élők, és „betörésük” az életembe annak a bizonyítéka, hogy nincs halál. Egyszer régen, egy késő tavaszi délutánon a Nagymaros fölötti erdőkben találkoztam egy olyan nővel, akivel a józan ész mentén elgondolva nem lett volna szabad találkoznom. Mégis találkoztam vele egyetlen, időtlen pillanatra, és ez a találkozás életem egyik legemlékezetesebb és legmeghatározóbb találkozása volt. Most nem mesélném el e találkozás részleteit (máshol már megtettem), és nem azért nem mesélem el, mert bármiféle pikáns részlete lenne (nem volt), hanem mert lényegét tekintve átlépi az elmondhatóság határát.
Ahogy persze ezek a női „jelenlétek” lényegüket tekintve mindig átlépik az elmondhatóság határát. Ki vagyok szolgáltatva ezeknek a jelenléteknek, megrendítenek és lenyűgöznek, valahogy úgy, ahogy egy nyári vihar képes lenyűgözni az embert.
A fenségessel szembesülök ezekben a kivételes pillanatokban, valami olyasmivel, ami mellett eltörpülnek és jelentéktelenné válnak a szellemi felismerések, amelyek a legjobb esetben is csupán nagyszabású spekulációk. A lét alapszerkezetére vetni egy pillantást – ez kizárólag e női jelenlétben valósult meg mindig a számomra.