A büfé és a hársfa hűlt helyén most skandináv dizájn szerint épült ajándékbolt áll, amihez már semmi közöm, állhatna akárhol a világon. A Szén-patak mentén indulok el, a Csóványosra szeretnék feljutni. Igazi takony idő van, ahogy egy barátom emlegette mindig ezt a plusz négy-öt fokos, cuppogós, ködszitálós meteorológiai jelenséget.
Rég jártam itt egyedül, és most, ahogy nekivágok a Spartacus kulcsosházhoz vezető aszfaltútnak, eszembe is jutnak ezek a magányos túráim. Volt egy időszaka az életemnek, amikor rendszeresen tűntem el egyedül ezekben az erdőkben. Egy világoskékre kopott csehszlovák oldaltáska himbálózott az oldalamon, benne térkép, néhány mandarin, jegyzetfüzet, toll és cigaretta. Nagy igényeim nem voltak akkoriban – igaz, most sincsenek. Forrást úgyis találtam mindig útközben, buszjegyre volt pénzem, a többi nem érdekelt. Egész napokat csatangoltam a Magas-Börzsönyben, általában egy lélekkel sem találkoztam. Egy idő után letértem a turistautakról és toronyiránt vágtam át a völgyeken és a hegygerinceken.
Utólag úgy tűnik, mintha életem legszebb napjai lettek volna ezek, de hogy miért, azt nem könnyű megmagyarázni. Mert semmi különös nem történt általában ezeken a túrákon, semmi úgynevezett kaland, csak az erdő volt a maga csendes eseményeivel, a madarak, a felhők, a virágok. Mentem és mentem, közben nem gondoltam semmire, vagyis hagytam, hogy kiürüljön az agyam. Ha szerencsém volt és nem akadt be néhány kitartó, makacs gondolat mégis, egy idő után sikerült kiüríteni a fejemből mindent. Ezek szerint életem legszebb napjai azok lennének, amikor alig voltam jelen önmagamban.
Bár ez, hogy legszebb napok, azért sántít kicsit. Nem a legszebb napok voltak, hanem a legvalóságosabbak. Amikor úgy éreztem, hogy jelen vagyok, a helyemen vagyok, tényleg létezem.
Az élet nagyrészt alibizés, maszkok mögött,