Győrffy Ákos írása a Mandiner hetilapban
Ezt mindenképp olvasd el – mondta Csabi, a hajdanvolt nagymarosi bicikliszerelő úgy tizenöt évvel ezelőtt, egy őszi délutánon. Háttal állt nekem, szemben a munkapadjával, a biciklim váltójával bíbelődött épp. A szerszámai mellett hevert a könyv, csak a borítója egy részét láttam. Caspar David Friedrich festményét azért felismertem rajta. Csodálatos – tette még hozzá, aztán többet nem is mondott róla.
Csabi azóta meghalt, egyszer csak összeesett, és vége volt. Nagyjából annyi idősen halt meg, mint amennyi most vagyok. Nagy jelentősége ennek nyilván nincs, néha mégis eszembe jut, hogy semmi meglepő nem lenne abban, ha én is rég halott lennék már. Tulajdonképpen az a csoda, hogy még élek, nem is értem, hogyan lehetséges. Csabi fiatalon halt meg. Egy ereje teljében lévő férfi, ahogy mondani szokás. Egyszer álmodtam vele, már a halála után. Az álom helyszíne is a műhelye volt. Akkor is háttal állt nekem valamiért, olajos kezét egy rongyba törölte, letette a csavarhúzót a munkapadra, és rövid előadást tartott a leszületésről. Hogy milyen stációkat jár végig a lélek a túlvilágon, amíg egy újabb anyaöl be nem fogadja, hogy testet adjon neki.
Ennyi volt az álom. A könyvet hazavittem, és még aznap éjszaka elolvastam. A szerzőről addig soha nem hallottam. Csabinak igaza volt, A márványszirteken tényleg csodálatos könyv, sokkal pontosabban ezt azóta sem tudom kifejezni. Elég ritkán fordul elő velem, hogy egy könyv mondatainak olvasásakor úgy érzem, mintha a saját tudatalattimból áradna a fényre a történet.
Hogy a könyv minden egyes mondata olyan, mintha én álmodtam volna.
Soha nem tudtam igazán hinni abban, hogy az irodalomnak tényleg gyógyító ereje lenne, de A márványszirteken olvasása közben tapasztalnom kellett ennek a közhelynek az igazságát. De talán nem is a gyógyítás a legjobb szó erre. Sokkal inkább a rend helyreállítása.
Az, hogy a költészet szó német megfelelője a Dichtung, amely szó szerint sűrítést jelent, többek között épp Jünger műveiből érthető meg. A márványszirteken világa olyan, mintha nem is a miénk lenne. Olyan tájak, kövek, állatok, növények, vizek és emberek univerzuma, amely az antik görögökhöz, jelesül Homéroszhoz sokkal közelebb áll, mint a huszadik századi Európához. Mindez mégsem jelent idegenséget vagy túlzásba vitt absztrakciót, sőt. A világirodalomban kevesen ismerték annyira mélyen és átfogóan a természetet, mint Jünger. De Jünger nem elégedett meg a botanikai vagy a rovartani ismeretek tudósokat is kielégítő ábrázolásával, nála épp az a lényeg, hogy az általa megálmodott világban a legapróbb részletek is olyan belső fénnyel ragyognak fel, hogy az messze az anyagi világon túlra is átsugárzik. Az életnek olyan mély, bensőséges, a végletekig hevített, közben mégis félelmetesen józan szemléletével találkozunk a műveiben, amelyről csak az jut eszembe, hogy az angyalok láthatják így a világot.
Az irodalom nem gyógyít, hanem helyre rak az olvasóban valamit. A lélek eredeti szerkezetére emlékeztet.