Igen, én is ott voltam

2023. április 18. 19:47

Jó visszarévedni a nyolcvanas évekbe, én is ott voltam, átéltem és hordozom magamban, míg élek.

2023. április 18. 19:47
null
Szentesi Zöldi László
Facebook

»Minden szavad megérint, megéget«

… a könyvtárban csendnek kell lennie, mégis motoszkálnak folyton, papucsban surrannak a könyvtárosok, időnként katalóguscédulákat böngésznek unott egyetemisták társaságában, köhögnek és tüsszögnek is a könyvtárban, van, aki úgy tesz, mintha olvasna, más tényleg elmerül a könyvében, a folyóiratolvasóban öregek üldögélnek, mindenféle lap a kezükben, képes újságok éppen úgy mint néhány francia és angol újság, szigorúan a kinti kommunista szelekcióból persze, én a szabadpolcon rabolgatok köteteket találomra, hetekig tanulmányozom a Nyugat összefűzött példányait, nagyon tetszenek Ady versei, mert ösztönös és kemény költőnek érzem, mi is ilyen világban élünk, az őszinte szó a legfontosabb, gondolom magamban, kicsit Eddát dúdolgatok, aztán továbbrévedek Bíró Lajos novellájára, elolvasom, de máris elfelejtem, néha a könyvtárablakban találom magam ábrándozva, arra van a Dóm, körötte bólogatnak a fák, hidegen fúj kint a szél, hamarosan eső zúdul a városra, ilyenkor könyvtárban a legjobb, itt lehetek, olvashatok, azt teszek, amit akarok, este Stormwitch koncert az ifjúsági házban, oda kell érnem, a többiek is ott lesznek, nagyon izgulok napok óta, német banda, tetszett az utolsó lemezük, amit beszereztem, mert a hanglemezboltban folyamatosan másolnak mindenféle cuccokat, ha bemész Black Sabbath és Judas Priest lemezek fogadnak harsány borítóval, odavonzza a szemet, percekig nézegetem őket, rajtuk a brutális ár kis cédulán, hogy 550 forint, ez borzasztó, de itt van O. P., köszöntjük egymást, de mit vetetsz át kazettára, naná, hogy Metallicát, közben odalesek az eladó mögé a szobába, és látom, hogy egy csomó magnó forog egyszerre, nagy tételben másolják a Jugoton lemezeket, jól teszik, induljunk lassan, a hónom alatt könyvtári könyvek, a zsebemben jegy az esti koncertre, szerzünk titokban cigarettát, lesz, ami lesz, gyerünk, repedjen ma minden, robbanjon fel a világ, öcsém.

»Bezár szívembe téged«

… és ott van mindenki a családból, mindenki, akik közül ma már csak néhányan élnek, boxert találok a nagybátyám asztalán, kérdezem apámtól, ez hogyan kerül ide, de ő csak nevet, és együtt jár a család esküvőre, lakodalomba, sokszor jönnek hozzánk vendégek is, mindig szépen felöltözve, illatosan, virággal a kézben, anyám köszöni szépen, vázába teszi, aztán bevonulok a belső szobába, odakint nagy a zsivaj, nagy a nevetés, de azért illedelmesen beszélgetnek, közben megy a tévé, fogy az ital, de soha, senki nem részeg, olykor beülök én is közéjük, figyelem apámat, a mozdulatait, ahogyan nevet, jó volna hasonlítani rá, de a hibáit is látom, és arra gondolok, én majd másképp csinálok ezt-azt, egyébként apám ujján pecsétgyűrű, mindig öltönyben jár, meg persze olasz cipőben, még odakint, a telepen is, ahol nem Zöldi elvtársnak, hanem Zöldi úrnak szólítják az állatgondozók, egyébként sem hallana semmit, aki kíváncsiskodna, a hatalmas ég kék takaróként fed be minket, a puszta végtelen az istállók mögött, donganak a legyek, méhek röpdösnek, fácánok szaladnak a szántóföld szélén, ami itt elhangzik, az elhangzik, mindenki ismer mindenkit, és ez nem rossz, hanem jó, mert megvédelmeznek a többiek, ha bármilyen baj adódik, lehajolnak az elesettért, felsegítik azt, aki megbotlik, és tiszta minden az utcákon, a házak előtt, az arcok pedig évtizedek múltán is ismerősek, ahogyan néha egyedül ballagok haza az állomásról, a Jókai utca végtelenül terül el, egyszerűen nem látszik a vége, mert ilyen a Felsőpárt, a város régi, református része, de látszik már a kistemplom, szemben a házunkkal, ahol a nagyszüleim egybekeltek, apámat keresztelték, a szüleimet összeadták, és ahol engem is megkereszteltek, majd a feleségemmel összeadtak, valahogy így kellett ennek lennie, de mégis kiszakadtam itthonról, ahogyan hazajárok, minden változik egy kicsit, eltűntek a régiek, csak néhány elmosódott mozdulat és grimasz maradt osztálytársakból, szomszédoktól a Kossuth tér környékén, ahol a boltnál megállok pogácsát vagy borjúhúst venni, talán ő az, talán nem, tűnődöm, majd elutazom a vonattal, nem viszek magammal semmi mást az útra, mint csábító szirénhangokat, az ablakból lesem a tájat a Tiszáig, körülöttem keresztrejtvényt fejtenek, szemüveggel bíbelődnek, majd lepottyan a kosár az ülésről, a kalauz teszi vissza, elkerültem innen meg nem is, de leginkább mégis máshol élek, felesleges bajlódni ilyen érzésekkel, semmi értelme, de mégis olyan jó visszarévedni a nyolcvanas évekbe, én is ott voltam, átéltem és hordozom magamban, míg élek, és milyen jó, hogy minden úgy történt, ahogyan megtörtént, néha azért meséljük el, amire emlékszünk, de azt is, hogy szabadok és fiatalok voltunk.”

Nyitókép: MTI/Kovács Attila

 

az eredeti, teljes írást itt olvashatja el Navigálás

Összesen 40 komment

A kommentek nem szerkesztett tartalmak, tartalmuk a szerzőjük álláspontját tükrözi. Mielőtt hozzászólna, kérjük, olvassa el a kommentszabályzatot.
Sorrend:
Polgári attitűd
2023. április 19. 10:12
Egyszer ezekről az ifjúkori emlékekről kéne beszélgetnie Szentesi Zöldinek valamelyik nem fideszes kortárs kollégájával. Rögtön rájönnének, hogy nem is utálják ők egymást annyira.
abódezs
2023. április 19. 07:48
SZZL és generációja nagyon erős, sokkal inkább érzelmes, mint racionális réteg. Utóbbit ez a nosztalgia is megerősíti és állandóan a régi dolgokra, traumákra való hivatkozás. Nárcizmus is jócskán van bennük. De jó lenne azért észrevenni, hogy most már ők is elmennek, és a múltbarévedés bizony ma már több kárt okoz, mint amennyit segít. Hagyni kéne élni és kibontakozni a jövőt és nem ráerőltetni öregesen, tanárbácsisan az egyre nevetségesebb faszságokat. Elhiszem pl. hogy neki volt az Edda jelenség valami. De sokaknak ez már csak a megvénült, UFO-hívő, ezoterikus Pataky. Ezt a különbséget kéne észre venni.
szürkeSzarvas
2023. április 19. 06:38
Értjük. Ott voltunk. Kicsit többet is.
Szabó A. Imre
2023. április 19. 01:19
Én is ott voltam. De szerintem meg ilyen volt a nyolcvanas évek: "...Amikor nyolcadik osztályos lettem és a pályaválasztásra került a sor, osztályfőnököm behívatta szegény anyukámat és közölte vele, hogy mindenképp gimnáziumban a helyem és megnevezte azt az országos hírű gimnáziumot, ahová jelentkeznem kell, ha esetleg az nem jön össze, ami szerinte kizárt, még mindig számos gimnázium felé nyitott az utam. Felvételiztem hát abba a kurvaflancos elitgimibe, ahová fel is vettek, csont nélkül. Azonban pillanatok alatt kiderült számomra, hogy 'hány hét a világ', ez már nem a nekeresdi általános iskola volt, itt már élesben játszották a szocializmust. Az első történelemórák egyikén jelentkeztem kiselőadás tartására, az ember őstörténete-témakörben, részint, mivel érdekelt a téma, részint, mivel a magyar- és történelemtanárokkal nekem addig általában pozitív tapasztalatim voltak, rendszeresen vettem részt irodalmi-történelmi tárgyú iskolai pályázatokon és vetélkedőkön felsős koromban, így élt bennem a naiv bizalom, hogy ez majd ezután is valahogy így lesz. A kiselőadást elkészítettem, megtartottam, vélhetőleg tartalmilag és formailag is rendben volt, mivel tanárnőnk nem szakított félbe és nem emelt kifogást az elhangzottakkal kapcsolatban. Valószínűleg én is úgy érezhettem, hogy ez most jól sikerült és megengedhetem magamnak, hogy egy kérdéssel forduljak történelemtanárnőnkhöz, aki, nem mellesleg, az osztályfőnökünk is volt. És kérdeztem: Valahol azt olvastam, hogy Marx azt írja, hogy a munka tudatos cselekvés és hogy az embert a munka tette tudatos lénnyé. Én ezt nem értem. Nincs ebben ellentmondás? (Bizonyára úgy is volt, ahogy mondtam, azaz valahol tényleg olvashattam ezt a marxi tételt, mert, ugyan, hogyan találhattam volna én ilyet ki?) Tanárnőnk nem válaszolt csak intett, hogy menjek a helyemre. Ha tudom, mi következik, még aznap bementem volna az iskolatitkárságra, kikértem volna a bizonyítványomat és kerestem volna egy másik iskolát. De tizennégy éves tanyasi gyerekként honnét tudhattam volna?! Néhány nappal az ominózus történelemóra után magyar-latin tanárunk kihívott felelni, majd kérte az ellenőrzőmet, hogy aláírja. Mivel nem volt nálam (a pedantéria sohasem volt az erősségem, valahogyan kimaradt, amikor reggel ezt-azt bedobáltam a táskámba) és ezt közöltem vele, őrjöngeni kezdett, hogy 'ne higgyem, hogy ővele is szórakozni fogok', kikérte az iskolatáskámat a tanári asztalhoz, a tartalmát kiszórta a padlóra és szétrugdosta. Ugyanekkortájt osztálytársnőm, akinek a magam esetlen módján csapni próbáltam a szelet, elmesélte, hogy a faterja elmondta neki, hogy osztályfőnökünk felhívta a szülők figyelmét, hogy tartsák tőlem távol a gyerekeiket, mert antiszociális vagyok. S ha ez nem lett volna elég, mikor egyik osztálytársamnál jártam (akivel, mivel mindketten gitározgattunk, összeültünk 'pilinckázni'), a srác apja váratlanul rám támadt, kiabálni kezdett velem, hogy oda én még egyszer be ne merjem tenni a lábamat, mert az osztályfőnöknő is megmondta, hogy rossz hatást gyakorolok a többiekre, szabályosan kirúgott. Osztályfőnöknőnk 'becsületére legyen mondva' nem csak hátulról támadt, bepróbálta a hivatalos utat is, egy nap fölkísért az iskolaigazgatóhoz, mondván, az beszélni szeretne velem. Az igazgatónak láthatólag fogalma sem volt arról, hogy ki vagyok és miért vagyok ott vagy ha volt is, nem érdekelte, elmondott egy sablonos szöveget, hogy a tanárnő aggódik miattam, hogy nem tudok igazodni az iskola rendjéhez és szelleméhez, ezért embereljem meg magam, kövessem a tanárnő utasításait és jó munkát, elvtársak, körülbelül így. Hetek-hónapok teltek el úgy, hogy folyamatosan efféle 'abszurd örömökben' részesültem (leginkább egynémely tanáromtól), egy idő után, nyilván, már ott is elutasítást, ellenségességet érzékeltem, ahol ilyen nem volt, mígnem teljesen elszigetelődtem az iskolai közegtől és érdektelenné vált számomra mindaz, ami ott történik. Természetesen, azért kerestem magamnak hasznos elfoglaltságokat, például sűrűn látogattam az iskola remek könyvtárát, sok jó könyvet olvastam, jelentkeztem az iskolaorvos asszisztense által szervezet csecsemőgondozó tanfolyamra és részt vettem egy megyei csecsemőgondozó versenyen is, ahol kis csapatunkkal második helyezést értünk el - azóta sem láttam olyan felháborodottnak, önmagából kikeltnek senkit sem, mint osztályfőnöknőm volt, amikor az asszisztensnő bejött egy történelemóránkra, hogy kikérjen az iskolából a verseny napjára... (Már a rendszerváltozás után jóval, egy ismerősömmel egyszer beszélgettünk iskoláskori tapasztalatainkról és arra jutottunk, hogy csak azért nem rúgtak ki a 'marxos belépőm' miatt nyomban a gimnáziumból, mert parasztgyerek voltam, azaz elvileg a népi demokrácia uralkodóosztályának tagja, így bűnöm 'csak' antiszociális magatartásnak minősült, ha osztályidegen származású lettem volna, már másnap repültem volna, mint rendszerellenes.) A tanévet végül csak két bukással zártam, amit máig sem igen értek, mert az év nagyobb részében, azon kívül, hogy az órákra bejártam és vélhetőleg dolgozatokat is írtam, hiszen leosztályoztak, hogy azokon az órákon kik és mit tanítanak már teljesen hidegen hagyott ('velük voltam volna én boldogan', de mivel ennek árát nem ismertem, így megfizetni sem tudtam). Nyár vége felé, szobámban üldögélve és a világ során gondolkodva arra jutottam, hogy 'egy évad a pokolban' éppen elég volt, fogtam hát bizonyítványomat és elindultam új iskolát keresni. A harmadikban szóba is álltak velem, fölvettek és ott folytattam tanulmányaimat. (Másfél évtizeddel ezelőtt vagy egy kicsit régebben, egy társaságban, megismerkedtem egy fiatal tanárnővel, aki, mint beszélgetésünkből kiderült, akkor épp abban az elitgimnáziumban tanított, ahol anno, a nyolcvanas évek első felében, azt az 'elveszett évemet' töltöttem. Megtudtam tőle, hogy egykori osztályfőnöknőm még mindig a tantestületet erősítette, történelemtanárként harcos antikommunista, a múlt legádázabb kritikusa, mindazonáltal a pályakezdők iránt az egyik, ha nem a legsegítőkészebb idős, nyugdíj előtt álló kolléga volt. Mivel a fiatal tanárnő vonzó volt és ittunk is, talán kicsit könnyelművé váltam és meséltem neki az iskolához kötődő egykori élményeimről - de láttam a szemén, hogy egy árva szót sem hisz el az egészből...)" Bővebben: https://magyarido.blog.hu/2021/04/17/_vissza_a_jovobe_illusztraciok https://magyarido.blog.hu/2021/05/14/hogyan_nem_lettem_kommunista
Jelenleg csak a hozzászólások egy kis részét látja. Hozzászóláshoz és a további kommentek megtekintéséhez lépjen be, vagy regisztráljon!