Ugyan miért van bennem szomorúság? Láttam valami gyönyörűt, ami a lelkemig érintett, szinte gyógyított, és nem akartam elengedni. Azt kívántam teljes szívemből, maradjon mindig így. Az idő és az isteni meghívás azonban hajtott tovább, hogy ne adjam fel eredetileg kitűzött célomat. Pedig, ha nálam van a masina, mindezt megörökíthettem volna. Aztán elképzeltem azt az előhívott papírképet, amely évek múltán vagy megsárgul, vagy rojtos lesz, vagy egyszerűen csak leeszik, megtapogatják a kíváncsi gyerekeim. Egyszóval láttam, hogy az, amit én az örök részévé tettem volna, még mindig csak mulandó.
A torony már kongatott. Kezdődött a szentmise. A liturgia otthonossá, már-már sajátommá vált mondatai, a mozdulatok feledtették velem az idő múlását. Isten éppen szól hozzám, megvendégel: fontos vagyok neki. Szeret és akar engem úgy, ahogy vagyok. Legyűrhetetlenül magammal hoztam ebbe a szent térbe a reggeli pirkadatot. Fény gyulladt bennem is. Vajon ilyesmi volt Emmausz?
Számtalan síkon lefoglal magának a krisztusi példa ebben a szent egy órában.