Egy alkalommal szemtanúja voltam annak, hogy egy autót leöntöttek egy zsák liszttel. Ha az én kocsimmal teszik, jó eséllyel kiugrottam volna, és a srác fejébe húzom a zsákját. A volán mellett ülő hölgy azonban önfeledten nevetett, és integetett. Helyi volt. Mohácsi. Talán még sokác is. Biztos nem volt kellemes negyed órán át lépésben haladni kapatos tömegben, és az 5 fokban lemosni a szélvédőt - de ami történt, az ő hagyománya is volt. Örült, hogy a részese lehetett.
Ellentétben azzal a sok tízezer emberrel, aki az utóbbi években a Duna-menti kisvárosba özönlik, hogy részt vegyen egy gigarendezvényen. Ami nemzedékek hosszú során át nem gigarendezvény volt, hanem helyi tradíció, a jelen levők pedig nem résztvevői, hanem hordozói és megélői voltak a hagyománynak.
Mi meg most odamegyünk, veszünk húszezerért busómaszkot, vagy csak egy üveg töményet, délután háromra elintézzük magunkat, és élvezzük, hogy legálisan lehet ordibálni, faragott brét lóbálni - meg, ha úgy alakul, 15 éves lányokat fogdosni. Mert partytájm van, őrület, meg bulika. A saját frusztrált prosztóságunkat visszük magunkkal, és ezzel a ragacsos, sörjégerszagú trutymóval összekenünk egy gyönyörű szakrális hagyományt. Ami a termékenységről és nem a dugásról, a pajkosságról és nem a bunkóságról, a mámorról és nem az ordenáréságról szól.