Nyitó fotográfia: Végh Attila – Az ünnepély
Mindennapi metafizika címmel indult el sorozatunk: Végh Attila (vele készült interjúnkat itt olvashatják) fotóihoz Győrffy Ákos ír tűnődéseket. A sorozat ötödik részét olvashatják.
***
„Aldous Huxley kiszámította, hogy a csend köre évenként tizenhárom és fél kilométerrel szűkül. Már nincs messze az idő, szól, amikor a csend a földről tökéletesen eltűnik. Boldog lesz, akinek néha sikerül a Himalájában, vagy az óceánon félórás megnyugvásban részesülni.” (Hamvas Béla)
Rejtély, hogy Aldous Huxley milyen módszerek segítségével jutott arra az eredményre, hogy a csend köre évente épp tizenhárom és fél kilométerrel szűkül. De talán nem is az az érdekes, hogy milyen módszerekkel és nem is az, hogy miért pont tizenhárom és fél kilométer, hanem sokkal inkább az, hogy mennyire igaza van.
A csend régóta eltűnőben van. Amióta az eszemet tudom, szinte betegesen irritál a zaj. Nyilván nem véletlen, hogy mindig is olyan zugokat kerestem, amelyek még többé-kevésbé mentesek a zajtól. Réges-rég írtam egy verset, idemásolom:
A lakatlan területek elfogytak végleg.
Egy műhold talán most is az udvart fényképezi.
Az országos kék túráról letérni valahol,
legyen ott szikla, ölyvlebegés, és csak harminc másodperc
addig, míg meg nem hallom az első repülőt. Legyen
még fél perc abból az azelőtti csöndből.
Nem szokásom a saját írásaimat idézgetni. Az, hogy most mégis megtettem, csak azért fordulhatott elő, mert ma sem tudnám pontosabban megfogalmazni, miért menekültem mindig a zaj elől. Azért, mert
hiányzik ez a bizonyos azelőtti csönd. A világ eredeti csendje.
(Hol csendet írok, hol csöndet. A csend finomabb, pontosabb talán, a csönd viszont nyersebb, erőteljesebb, nem tudok dönteni.)
Tizenegy éve élünk egy erdő szélén, pontosabban nem is annyira a szélén. A környék az utóbbi időben túlságosan is fel lett fedezve, hogy ilyen cizelláltan fejezzem ki magam. Ami azt jelenti, hogy rohamosan nő a kiköltözők száma, akik természetesen építkeznek is, ha már idejöttek. Mentségemre legyen mondva, hogy mi nem építkeztünk, csak felújítottunk, egy négyzetcentimétert sem bővítettünk a már meglévő házon.