Maga Marcuse írta 1969-ben, hogy „új érzékenységre” van szükség, amely az egyéni lelkiismeret, a képzelet és az ösztönök felszabadításával egyesíti a forradalmi Észt és Erószt, „vegyíti egymással a barikádot és a táncparkettet”. Ezzel a programmal
a ’60-as évek nyugati ellenzéke önként lemondott a politikai és gazdasági rendszer megváltoztatásáról,
vagyis békén hagyta a társadalom szerkezetét, hogy a forradalmat a mindennapi életben, az egyéni tudatban, vagyis az életmódban hajtsa végre. Ez az életmód-trockizmus odahagyta az addigi leninista politikai programot és olyan terepre lépett, ahol könnyebb volt pacifikálni. Ezzel már előre diszkontáron kínálták fel magukat annak, ami ellen – egyébként is meglehetősen nyeglén és erőtlenül – zúgolódtak. A beat-irodalom és a hippi-mozgalom ezt a kivonulás etikájának gyakorlatával hajtotta végre, amikor nem vett részt a gépezet működtetésében. Ám a kapitalizmus utolérte őket a kommunákban és a rockfesztiválokon, pontosabban az ott létrehozott viselkedésmódot, gesztusokat, öltözködést és kialakított szokásokat kiemelte ezek határai közül, majd elkezdte az egész társadalom számára forgalmazni. Mi volna csalódást keltőbb egy virággyerek számára, mintha mindenki azzá válik?
Ettől a folyamatól Debord jó előre óvott. Az Internationale Situationniste 1961. augusztusi számában például az állt, hogy „az individuális élet idejének és terének szabad konstrukciója olyan követelés, amelyet meg kell védeni a társadalmi újraszervezés menedzsereinek harmóniáról szőtt álmaitól.” Ez azonban nem sikerült. Az óbaloldal (a „létező szocializmus” hivatalosságai és a régi szakszervezeti és pártapparatcsikok) nem is mulasztották el az Új Baloldal szemére hányni, hogy lázadozásukkal végső soron megerősítették a fennálló rendet – és ebben kivételesen igazuk volt. Ezekben a kárörvendés híján nem lévő szövegekben többnyire az állt, hogy a diáklázadás nem vette figyelembe, hogy a kollektív politikai forradalom megelőzi az egyéni életmód forradalmát, ráadásul mindig a gazdaság szívében kezdődik s nem annak perifériáján. Ennél persze érvényesebb kritikája is megjelent a folyamatnak: a balos Régis Debray (Che egykori harcostársa) ’68 tizedik évfordulóján egyenesen úgy látta, hogy az egyéni szabadságjogok kikövetelése a fogyasztói hedonizmus felgyorsulásának kedvezett, sőt az individualizmus neokonzervatív (Allan Bloom, Daniel Bell) és kommunitárius (Christopher Lasch) kritikusai szerint a korlátlan kapitalizmus és az ellenkultúra élvezetvallása együtt szorította harapófogóba a hagyományos közösségeket.
Maga Marcuse is elismerte 1972-ben (Counterrevolution and Revolt), hogy az általa 5–10 évvel korábban megfogalmazott program óvatlan volt. Bár sem az „új érzékenység”, sem a hozzá tartozó „felforgató erők” téziseiből nem engedett, azt el kellett ismernie, hogy „a radikális ellenzék minden mozgalmát ambivalens karakter” jellemezte, mivel
a kulturális forradalom a politikáról való lemondáshoz és izolációhoz vezetett,
méghozzá azért, mert „az egyén felszabadítása egy időben erősítette meg a személyiséget és a polgári kultúra alapjául szolgáló ént”. Így vált Woodstock a fesztiválturizmus ősmintájává (a sivatagi elektrohippi Burning Man pedig a tech-guruk mekkájává), az LSD-trip a Wall Street-i brókerek kokainorgiáinak előzményévé, az „érzékek felszabadítása” meg a pornóipar mentális gátmetszésévé. A ’70-es évek közepére lejátszódott a ’68-as ellenzék minden variánsának rendszerstabilizáló erővé változása.
Az Áru ellenzéke maga is áru lett – az életmód-élcsapat a fogyasztói társadalom legmegbízhatóbb tagjává szelídült. (Sok egykori soixante-huitard egyenesen a rendszer politikai támaszává vált: mint Daniel-Cohn Bendit zöldpárti EP-képviselő, Javier Solana volt NATO-főtitkár, Joschka Fischer egykori német külügyminiszter és José Manuel Barroso, az Európai Bizottság volt elnöke.) 1968 olyanformán tehát mégis győzött, hogy a kapitalizmust „rávette” arra, hogy értékeit integrálja magába.
Noha Guattari&Deleuze legtöbb írása önjáró szöveggépként működik és egy idő után óhatatlanul az önreferencialitás metaszövevényébe keveredik, itt-ott értékes megállapításokat tesznek, éppenséggel a kapitalizmus absztrakt gépezetéről. Gilles Deleuze 1977-ben egy interjúfolyamban úgy fogalmazott, hogy „a világpiac fejlődése, a multinacionális társadalmak hatalma, a »planetáris« szervezet vázlata, az egész társadalmi testre kiterjedő kapitalizmus, mindezek együtt tehát egy nagy, a pénzügyi, ipari, technológiai áramlásokat felülkódoló, absztrakt gépezetet alkotnak. Ezzel egy időben a kizsákmányolás, az ellenőrzés és a felügyelet eszközei valahogy egyre kifinomultabbak és szétszórtabbak, molekulárisabbak lesznek”. (Persze Debord idejekorán ezt is észrevette, amint írta: „a spektákulum kritikai elve is vulgarizálható, hogy azután absztrakt módon magyarázva a rendszer védelmét erősítse”.) A kapitalista szuperstruktúra ravasz fogása – s ennek szerves részeként az őt leírni akaró szándék körmönfont elterelése – nem más, minthogy miközben egyre absztraktabb és kiterjedtebb lesz, egyre nyomonkövethetetlenebbé, megfoghatatlanabbá és ezáltal leírhatatlanabbá válik. Ahogy nő, úgy esik szét azonnal és diffundál bele mindenbe. A lehető legpontosabb kritikai leírása is csak növeli körülötte a homályt.
A kapitalizmus-kritika ismeretelméleti lehetetlenséggé, ezzel rendszerstabilizáló erővé vált.
A gazdaság totális uralma az, amikor immateriálissá válik és már csak áramlások áramlásaként gondolhatjuk el. A kapitalizmus folyton-folyvást meghaladja önnön korlátait és egyre kijjebb és kijjebb tolja határait. Ez az extenzív növekedés aztán mindent megemészt, ami birtokába kerül.
Amint Marx fiatalkori, halála után ötven évvel megjelent művében (Gazdasági-filozófiai kéziratok. 1844 – kiemelés az eredetiben) írta: „A termelés az embert […] áruként termeli, ember-áruként, az embert az áru meghatározottságában”; vagyis, ami áruvá lesz (azzá tehető), az a rendszer részévé válik. Nincs még egy olyan gazdasági rendszer, mint a kapitalizmus, amely saját ellenzékét is rugalmasan táguló keretei közé illesztené, méghozzá úgy, hogy azonnali asszimilálásával és ezzel egyidejű pacifikálásával áruba is bocsájtja. Éppen azért, mert nem csak – sőt lehet, hogy nem is elsősorban – termelési módszer és folyamat, hanem olyan gépezet, amely az emberi szükségleteket, mint keresletet megteremti és azonnal kínálatot is előállít hozzá. A „kapitalista kód” ezáltal minden emberi interakció (a kereskedelmen túl például a kultúra, az ízlés és a szexualitás) részévé válik. Ami eladható, az a rendszer része lesz, még akkor is, ha névleg ellene jött létre, s egy „félig-meddig tolerált tiltakozás már a rendszer szerves része” (Felix Guattari).
Az elmúlt százöven év nagy ideológiái mind ellentétükre fordultak:
a szocializmust privatizálták, a konzervativizmus modernizálódott, a liberalizmus pedig dogmává merevedett.
De semmi, ami nyilvánosságot szerez, nem menekül attól, hogy eszmei tartalomból a kapitalizmus formájává változzék: amint a keleti spiritualizmus rövid idő alatt méregdrága freestyle yoga-szőnyegek státuszszimbólumává transzformálódott, úgy a globalizációkritikus mozgalmak némelyike is Starbucks-aktivizmussá vált, a lázadó hackerek pedig nagyvállalati rendszer-tesztelőként helyezkednek el. A Spiked Review szerkesztőjének Manhattan-i riportja szerint a Jacobin-magazin vitáján olyan „jólétben élő, szabadidővel rendelkező emberek vettek részt, akik dzsentrifikálták Williamsburgöt és szüleiknek ellentmondva inkább hallgattak cultural studies-t, minthogy vállalati jogászok legyenek”. Éppen ezért úgy látja, hogy az antikapitalizmus is kapitalizmus, sőt a lehető legburzsoább dolog: a rendszer önbizalomhiányának megtestesülése.
Minden, amit kidugja a fejét, kiárusítását kockáztatja. Chuck Palahniuk zseniális transzgresszív regénye, a Harcosok klubja 1996-os megjelenésekor nem keltett különösebb figyelmet. Amikor David Fincher ez alapján három év múlva, azonos címmel filmet rendezett (Brad Pitt és Edward Norton társ-főszereplésével), a siker nem maradt el. A kortárs fogyasztói társadalom individualizmusa, reklámterrorja, értelem és érzelem nélküli mivolta ellenében megfogalmazódó mondanivaló a könyvben és a filmben egyaránt szépen kifejeződik: jelszavakban beszélő, tényszerűségre korlátozódó, szikáran lecsupaszított nyelvezet, erőszakos költőiség. A spektákulum törvénye szerint azonban ami a képernyőn már megtörtént, jobb és realisztikusabb, mintha a valóságban játszódott volna le.
A lázadás méregfoga ezzel ki van húzva – megint a képek győztek.
A mozi világszerte százmillió dollárt hozott, gyártási költsége háromszorosát.
A ’90-es évek kapitalizmusra reflektáló, rendre megfilmesített irodalmi termésében nincs megoldás: az Amerikai pszichóban a yuppie „rossz énje” győz, ami sorozatgyilkosságba torkollik (a testeket [el]fogyasztó gazdasági rend parabolájaként), a Trainspottingban a narkotikum nyújt alternatívát a fogyasztás függésének, az Út a vadonba pedig az elidegenedés duplacsavarjaként a társadalmon-kívüliség csődjét ábrázolja. Hogy a Harcosok klubja parodisztikusan teremtette volna újra a lázadás vizuális gesztusait, vagy csupán illusztrálta az ellenszegülés voltaképpeni lehetetlenségének marcusei–debordi gyanúját, arról folyik a vita. Egyesek szerint a filmvégi jelenet, amelyben a Narrátor és Marla kéz a kézben nézi a metropolisz pusztulását, a skizofrénia erőszak általi feloldását jelenti. A skizofrénia terrorizmusa után a terrorizmus skizofréniája – micsoda választási lehetőség! A könyv végén viszont elmegyógyintézeti kezelésről olvasunk, amelyben az egzisztenciális válságot és a tudathasadást a gyógyszerek oldják meg. (Guattari és Deleuze kétkötetes szövegfolyama, a Kapitalizmus és skizofrénia [Anti-Ödipusz. 1972 és Ezer fennsík. 1980] nagy vonalakban éppen a kapitalizmus alternatívanélküliségének tudathasadásáról szól.)
Egy harmadik vélemény szerint azonban a megkettőződött elmében végül Tyler győzedelmeskedett s ezzel visszamenőlegesen is igazolta azokat a vitális–ösztönös–maszkulin, premodern értékeket, amelyek posztmodern körülmények között a Káosz Brigád szervező elvei voltak. Mindezt ráadásul a fasiszta esztétika kategóriáival (erőszak- és ifjúságkultusz, heroizmus, bajtársiasság, önfeláldozás) rokonították, amely nyelvi értelemben (lásd: Me ne frego! Marciare non marcire!) meg is állja a helyét. Ezek szerint tehát a gefährliches Leben (NietzsCHE) és a „hősies élet” volna a fogyasztás egyhangú unalmának végső elutasítása?
A fékentartás doktrínája elnyomja az oppozíciót, már az elmében megfojtva az alternatíva születését, ezzel akadályozva meg felszínre kerülését – ez volt Marcuse kritikájának lényege, és igaza. Későbbi, fejlettebb formájában a rendszer azonban hagyja, hogy ellenzéke megszülessen és kibontakozzon, majd miután önmaga segítette felszínre kerülni, a termelés részévé teszi.
Bárhogy is legyen, egy egész világot kell megtagadni, vagy inkább lemerülni alája ahhoz, hogy a vele szembeni ellenállás ne lehessen árucikk.