Rossz gyerek voltam, bamba. Az iskolákból kirúgtak, nem tanultam, megszöktem. Ők mégis büszkék voltak rám, és rengeteget dicsértek, hogy milyen jól adom elő magam, milyen jó a fantáziám, és milyen vagány vagyok. Nagy önállóságot kaptam tőlük. Tízévesen heti kétszer be kellett vásárolnom a nagypapám testvéreinek, akikkel eltartási szerződésünk volt. Két félárván maradt unokatesómat el kellett hoznom hetente egyszer az oviból és játszanom velük, amíg az apukájuk értük nem jött. Gyerekként a vigyázás hatalmas játék volt, ugyanúgy élveztem, mint ők. Természetes volt számomra a felelősség akár ezekben a munkákban, akár az egyedül közlekedésben.
Nem féltettek? – kérdezem magamtól, és tudom, hogy féltettek. Apukám bármikor bárhova értem jött. Volt, hogy egyszer majdnem azért késte le a repülőgépét, mert hajnali háromkor fuvarozott engem egy kis erdőből egy nagy erdőbe, mert éppen túlélőtúrán voltam. Túléltem. Pedig rengeteg hülyeséget csináltam: körbestoppoltam Európát a barátnőmmel, motorral elmentem Luxemburgba.
Hogyhogy elengedtek? Nem engedtek el, de én nem adtam nekik választási lehetőséget. Ők pedig azt kérték, ha már így van, akkor kétnaponta telefonáljak haza. Nem voltam túlféltve. Szüleim lementek a Balatonra nyáron, és sok kapcsolat nem volt velük, mert akkor tudtam felvenni a telefont, ha épp otthon voltam, amikor hívtak egy fülkéből.