Tankok és nem tankok

Elvis Presley, a „rock and roll királya” 1957. január 6-án a The Ed Sullivan Show-ban hét dalt adott elő, melyek egyikét – a Peace in the Valley című gospelt – a magyar forradalom emlékének és a Magyarországra özönlő szovjet tankok miatt a hazáját elhagyni kényszerülő több százezer magyar menekültnek ajánlotta.

…Béke lesz a völgyben, ó Uram, fohászkodom,
Nem lesz se bánat, se fájdalom,
Se baj, se gond, én tudom,
Béke lesz a völgyben, béke…

Elvis 1958. június 16-án a texasi Fort Hoodban megkezdte tízhetes harckocsizó kiképzését. Ugyanazon a napon hajnali öt órakor Budapesten, a Gyűjtőfogház udvarán kivégezték Nagy Imrét, Magyarország miniszter­elnökét.

A véletlen precíz játékai.

Az egyik éjjel rémálmom volt. Ezért írom most azt, amit írok. Rám parancsoltak, hogy osszam két részre a világ dolgait. Öt kísérletem van, és ha nem találom el azt, ami mindenhol és bármilyen körülmények közt érvényes, akkor kivégeznek. Törtem a fejem, aztán azt mondtam: élő és élettelen dolgok. Mosolyogtak. Létezők és nem létezők. Vihogtak. Amikről tudok és amikről nem. Örömükben viháncoltak. Magyarok és minden, ami nem magyar. Ki­röhögtek. „Mindjárt azzal jön – kacsintott egyikük –, hogy jó és rossz.” Nem azzal jöttem. Azt mondtam (elkesere­désemben logikátlanul): én és ti. A kacsintós megrázta a fejét. „Nem kell bonyolítani. Tankok és nem tankok.”