Pedig milyen rossz volt, amikor ellenünk jöttek a szovjet tankok. Visszaemlékezése szerint jelenlévő kollégái, akik között békési szlovák kötődésűek is voltak, egyetértettek azzal, amikor megállapította, hogy biztos benne, a megszállás csak rontani fog a magyar-szlovák viszonyon.
Gyulai Lajos ekkor még visszatérhetett az egyetemre, de a politikai rendőrség már dolgozott az ügyén. Októberben őrizetbe vették. Előzetes letartóztatása alatt két héten át minden nap megverték fogvatartói. Nem egyszer ájulásig ütötték gumibottal. A kihallgató rendőrtisztek egyszer azzal is „eldicsekedtek”, hogy már a Rákosi-korszakban is vallatóként dolgoztak. Naponta 10-12 órán át tartott kihallgatása, mely során a nyomozó tiszt újra és újra leíratta vele az augusztus 21-én történteket. Volt azonban, hogy nem tudott írni, mert előzőleg az ujját verték össze. Végül vádat emeltek ellene, szabadlábon védekezhetett, és másodfokon 6 hónapi felfüggesztett börtönbüntetésre ítélték, folytatólagosan elkövetett izgatás bűntette miatt. Végül 1970-ben amnesztiával törölték a büntetését, és 1991-ben erkölcsi rehabilitációban is részesült.
Az egyszerű emberekkel szemben, akik kifejezték nemtetszésüket a csehszlovákiai invázióval szemben, a budapesti marxista értelmiség a nemzetközi baloldali mozgalmakba jól beágyazott, közismert gondolkodók gyülekezete volt. Ők a kommunista eszme érdekében tiltakoztak, míg az átlagember ösztönös, megérzésekre hagyatkozó ellenkezése a Kádár-féle kommunista diktatúrával és a szovjet megszállókkal szemben nyilvánvalóan kevésbé artikulálódhatott.
Ugyanígy kevésbé artikulálódhatott Bauer Sándor ipari tanuló önkéntes tűzáldozata, aki Jan Palách példáját követve 1969. január 23-án gyújtotta fel magát nemzetiszínű zászlóba csavarva a Nemzeti Múzeum kertjében. Búcsúlevelében ezt írta: „Tűzhalált halok, akár csak az a csehszlovák fiatal, aki 19–én gyújtotta fel magát, így tiltakozva az orosz megszállás ellen”. Bauer Sándor nemzeti kommunistának vallotta magát,
a közép-európai népek összefogásáról beszélgetett osztálytársaival,
és úgy vélte, hogy az USA és a Szovjetunió felosztotta a világot. Az ügyet, akárcsak Rychard Sywiec önégetését hónapokkal korábban Varsóban – majd a további önkéntes, „emberi fáklyák” ügyeit – a kommunista diktatúrák szervei hatékonyan titkolták el.
1968 öröksége ilyeténképpen kettős. Az eredmény nem az volt, amire a Brezsnyev-doktrína alapján számítani lehetett. Ahogyan a régi, kipróbált nemzetközi elvtárs és hírszerző, Tömpe András írta tiltakozó levelében az MSZMP KB-nak: Csehszlovákia 1968 után lett a Varsói Szerződés gyenge láncszeme. Kádár ugyan elutasította Tömpe megkeresését, de Andropovnak megjegyezte: „A jelenlegi csehszlovákiai helyzetet vizsgálva megállapíthatjuk, hogy az nem egy első díjas műalkotás”. Csémi altábornagy, magyar vezérkari főnök pedig így fogadta a hazatérő katonákat: „Jó munkát végeztek elvtársak! De ne higgyék azt, hogy egy győztes hadjáratban vettek részt!”.
A cseh és szlovák történeti emlékezetben nem szereztünk „jó pontokat”, és a felvidéki magyarok sorsa sem fordult jobbra, hiszen a „normalizáció” időszakában esküdt ellenségük, Gustav Husák szlovák kommunista politikus töltött be meghatározó szerepet Csehszlovákia élén. A szocialista Magyarország – önmaga is megszállás alatt levő ország – egy szuperhatalom csatlósaként egyébként sem maradhatott volna ki a bevonulásból, pláne nem Kádárral az élen, aki szintén egy megszállásnak köszönhette pozícióját. Ennek ellenére egy évtizeddel ezelőtt, 2008-ban, a megszállás 40. évfordulóján a szocialista politikus,
Hiller István a magyar kormány nevében formálisan bocsánatot kért
a megszállásban való részvételért, bár hozzátette, hogy a magyar csapatok szovjet kényszer hatására vettek részt az akcióban. Az akkor ellenzékben levő Fidesz erre úgy reagált: „Ez a bocsánatkérés mindenekelőtt az akkori diktatórikus államhatalmat működtető MSZMP jogutód pártjának erkölcsi kötelessége.”.
Az 1968-as bevonulást lényegében még itthon is eltitkolva hajtotta végre a kommunista Magyar Népköztársaság egyik erőszakszerve, a Magyar Néphadsereg. A történelem súlyos torzítása lenne, ha egyszerre vennénk magunkra ezt a kellemetlen örökséget, valamint azt, hogy a bevonulás ellen csak elvtársi berkekből érkezett volna tiltakozás. Ez azt jelentené, hogy a marxista mozgalom önmagával szemben szerezhetett volna – szerezhetne – legitimitást. Mint az „ellentétek egysége és harca”, ez igazán a marxista dialektika legszebb diadala lenne.